Extrait des archives : 1992 Ferrari 512TR Epic Cross

Nous conduisons d'une mer à l'autre dans une Ferrari 512TR, avec des arrêts intermédiaires pour Ham l'astrochimpanzé, des doigts humains dans un bocal et des écureuils albinos en duel.

Extrait du numéro d'août 1992 de Car and Driver.

Ciel bleu, 75 degrés, zéro humidité à Cypress, en Californie. C'est le site du bureau de Ferrari sur la côte ouest. Et le nouveau 512TR, qui doit être livré dans le New Jersey, est déjà hors de combat. "Problèmes de démarrage à froid", explique un technicien Ferrari. C'est un peu comme se faire dire que votre expédition polaire Ski-Doo est annulée à cause de la neige. Je profite du délai de deux jours pour obtenir un itinéraire transaméricain amusant et détaillé de Mike Wilkins, un auteur de The New Roadside America. Ce livre devrait être un équipement obligatoire dans chaque voiture, comme une roue de secours (voir paragraphe suivant).

La Ferrari 512TR porte des pneus de dix-huit pouces. Aucune autre voiture de série sur la planète n'en est équipée, et ce véhicule a été conçu pour ne transporter aucune pièce de rechange. Et si un pneu explosait à Fairy, au Texas ? Voici ce que conseille le manuel du propriétaire : "Afin d'assurer un voyage en toute sécurité, il est impératif que les pneus soient conservés dans un excellent état... le pneu vieillit s'il est utilisé ou non utilisé du tout." Au début, cela m'a dérouté, mais le texte a ensuite tout éclairci: "Ensuite, les garde-boue avant et arrière sont vissés, et les capots, constitués d'aluminium (anticorodal)." C'était à peu près ce que je pensais.

À Tucson le premier jour, où j'ai mis la Ferrari au lit, la retirant de la vue du public en l'enveloppant dans une housse douillette doublée de feutre avec des poches latérales de la taille d'adolescents bassets pour avaler les miroirs. Le lendemain matin, je n'ai pas de problèmes de démarrage à froid car je n'ai pas de batterie avec un seul erg de puissance de démarrage.

Le jeune Bran Riggs ("Bran, comme les céréales", dit-il), que je rencontre debout à la caisse dans le hall de l'hôtel, se porte volontaire pour pousser en échange d'un trajet. Pousser? Pousser n'est pas une de nos options : cette Ferrari pèse douze livres de plus qu'une Cadillac Sedan de Ville. Nous localisons les câbles de démarrage. Après dix minutes de branchement siamois, je fais une démonstration à Riggs - uniquement dans le but d'effectuer une recharge immédiate de l'alternateur de la batterie - 65 mph en deuxième vitesse au centre-ville de Tucson. Bran, comme les céréales, demande s'il peut sortir.

Si vous vous souciez de regarder, vous trouverez un silo Titan ICBM au sud de Tucson. Même si vous ne vous souciez pas de regarder, les Russes le font toujours, survolant le site de Green Valley par satellite toutes les 30 minutes environ. Avant de descendre dans le silo, vous apprenez qu'un missile lancé traverse d'abord la stratopause à 30 milles, puis à 50 milles perce la mésopause, où il devient grincheux et irritable. Mon guide, boniment conclu, me suit jusqu'au parking pour examiner la Ferrari. Il dit: "Mec ici hier dans une Lamborghini de 1927, vous auriez dû le voir."

Le lendemain matin, près de Nogales, batterie à nouveau DOA. Un autre coup de pouce, celui-ci coûtant de l'argent réel. J'apprends que le ventilateur électrique devant le condenseur du climatiseur ne rappelle plus comment se détendre. Je dois me rappeler avant d'aller me coucher d'arracher son relais. J'oublie ça instantanément.

À l'est de Tucson, sur la I-10 près de Benson, je me connecte à une attraction routière typiquement américaine, hébergée dans un entrepôt en tôle peint en larges rayures jaunes, rouges et bleues. Ici, chez "The Thing ?", je trouve des bûches de noix de pécan grosses comme des matraques et une vaste gamme de boucles d'oreilles serpent à sonnette, des tarentules en lucite, des cravates bolo ("variations sur un thème turquoise", entonne le greffier), et des serpents à sonnette œufs ("Conserver dans un endroit frais pour éviter l'éclosion").

"La chose?" lui-même coûte 75 cents à voir et comprend des actes de soutien: un camion Graham-Paige, une Rolls-Royce de 1937, une Buick de 1932 et une exposition illustrant d'anciennes méthodes de torture. Ce diorama comprend une figure de cire masculine musclée portant des Pampers qui est étirée à l'agonie sur un support, aux côtés d'une brune sale avec une jupe fendue suggestive qui est fouettée. Spectacle pour toute la famille.

L'exposition principale, "The Thing?", est un cadavre desséché dans un cercueil au milieu d'un motif de bois flotté suspendu façonné pour ressembler aux vingt dernières secondes de la vie de George Custer. Le point d'interrogation après "The Thing?" n'est expliqué nulle part, et vous ne vous sentirez pas obligé de l'avoir expliqué.

En partant sous le soleil de midi de l'Arizona, la Ferrari déclenche brièvement ses voyants d'avertissement SLOW DOWN, qui brillent de manière menaçante si vous surchargez les catalyseurs avec des vitesses soutenues et criminelles. Un drôle d'avertissement de machines dont le but est de fournir une vitesse suffisante pour valoir à son opérateur une peine de 300 heures de travaux d'intérêt général.

Je me rends cette nuit-là à Mesilla, au Nouveau-Mexique, m'enregistre à l'auberge La Quinta et examine l'extrémité nord du lit pendant huit heures sans avoir préalablement désamorcé la Ferrari. Cela me donne, sur le parking le lendemain matin, une autre occasion de me présenter aux autres voyageurs qui possèdent des câbles de démarrage.

Mesilla, autrefois capitale de l'Arizona et du Nouveau-Mexique, était une étape sur le Butterfield Overland Trail de Saint-Louis à San Francisco, précurseur du Pony Express. La place contient le plus ancien bâtiment en brique du Nouveau-Mexique et le palais de justice dans lequel Billy the Kid a été condamné à être pendu. Peut être. C'est incroyablement pittoresque - la notion de l'Américain moyen de ce à quoi un village mexicain devrait ressembler moins les vendeurs de tissus d'ameublement et les chats malades.

Dirigez-vous vers le nord depuis Las Cruces sur la route 70 en passant par le milieu du champ de tir de White Sands (où l'armée arrête souvent la circulation de peur que quelque chose en quête de chaleur ne la recherche dans le compartiment moteur du Winnebago de tante Ethel) et vous atterrissez sur les marches de l'International Temple de la renommée de l'espace, à Alamogordo. Visitez le lieu de sépulture de Ham l'Astrochimpanzé, un primate attrayant qui a lui-même plongé sans incident mais assez involontairement dans la mésopause en 1961. Une réplique en fibre de verre de Ham suggère que ses jambes ont été coupées et qu'il a été équipé du postiche d'Howard Cosell.

C'est à Alamogordo que l'une des questions brûlantes de notre époque a été débattue contre la croûte terrestre : comment, exactement, peut-on aller hardiment là où aucun homme n'est allé auparavant ? La réponse est exposée ici, une chaise percée Skylab, accompagnée d'instructions : "Le fait de tirer vers le haut la commande du robinet-vanne active le moteur du slinger... les dents du slinger déchiquetent les matières fécales et les déposent en fine couche sur les murs de la chaise percée." Cela ressemble à peu près à ce que j'aurais pu faire si, comme Ham, j'avais été plongé vers la lune sans consentement. Cela explique également le péjoratif de la NASA, "Vous êtes un frondeur".

À la frontière du Texas, la 512TR et moi grimaçons à travers un impact de corbeau frissonnant, ceci malgré la direction lourde mais précise de la voiture, qui ressemble beaucoup à celle d'une Acura NSX. J'ai bougé pour rater ce que mangeait ce charognard de la taille d'un ballon de football - qui ressemblait à des entrailles de javelina - et le corbeau a bougé pour rater la Ferrari rouge qui arrivait. Jinks à annulation automatique. J'arrête. Il n'y a aucun signe que le condenseur AC de la Ferrari ait mangé du corbeau, bien qu'il y ait un affichage assez complet et graphique des sous-ensembles gastro-intestinaux de javelina dans le passage de roue avant droit. Je ne regarde pas de trop près, sur la théorie qu'une rafale de 140 mph produira un nettoyage des effets de sol.

Cela fait. Et cela me donne l'occasion d'écouter la Ferrari atteindre sa ligne rouge à 7300 tr/min en quatre vitesses. Comme le dit Joe Bob Briggs, "Nous parlons ici de sérieux chop sockey." Le 512TR produit 421 ch à 6750 tr/min, une augmentation de 41 ch par rapport au TR qu'il remplace, en grande partie grâce à des pistons à compression plus élevée.

La nouvelle voiture franchit le quart de mile en 13,0 secondes à 110 mph, contre 13,3 pour l'ancien TR à 107. Du repos mort à 60 mph nécessite cinq secondes à plat - aucune amélioration. Si vous gardez une trace de ces choses, c'est 0,6 seconde de plus que requis par une Lamborghini Diablo ou une Porsche 911 Turbo. Le 512TR pourrait probablement réussir des sprints constants de 4,8 secondes de 0 à 60 (l'accélération que l'usine affirme, en fait) sans le lollygagging que vous devez investir dans le passage à la vitesse supérieure byzantine en deuxième vitesse. Ferrari ne supporte pas de se séparer de l'anachronique pommeau de levier de vitesses à huit boules en plastique, tenu vers le ciel à l'extrémité d'un poteau métallique grêle qui dépasse d'un labyrinthe de taille-haie de dents et de portes en aluminium.

Le 512TR coûte maintenant 212 160 $. C'est sans radio. C'est sans pièce de rechange. C'est 84 000 $ de plus que ce que je dois pour ma maison, bien que la maison d'un ancien commissaire aux égouts ne fasse pas circuler un dérapage à 0,92 g (plus d'adhérence qu'un 911 Turbo) sans que les couverts de cuisine ne sortent des tiroirs.

À l'est d'El Paso sur la route 62/180, se trouve Comudas, Texas, population "cinq ou six". Un motel, deux pompes à essence en état de marche et un café. C'est tout. Une chaîne temporelle, un plateau de tournage de Scorsese. Les toilettes extérieures sont à côté d'un jardin bien en vue, "Gardez hors de cactus", suggérant que les touristes s'ébattent quotidiennement sans pantalon dans l'ocotillo épineux.

La route 62/180 est l'une des meilleures du Texas. Deux voies de campagne droites et sans encombre, ombragées par des buttes et des mesas et des buttes de table violettes qui mènent une marche toujours ascendante vers Guadalupe Peak à 8751 pieds, le point le plus élevé du Texas. Dans cette région a fait rage la guerre du sel d'El Paso de 1877. Je vise le sud sur la route 54, le long de laquelle les bords vert kelly sont peu de traces de civilisation et dont la Ferrari et moi traversons une longueur de 55 milles, il semble que 20 minutes, à un clip moyen de 4500 tr/min en cinquième vitesse, le compteur de vitesse ayant été minutieusement positionné pour que son opérateur ne soit pas distrait par les chiffres entre 40 et 120 mph.

Ici, la Ferrari et moi entrons dans le fuseau horaire central à une vitesse qui pourrait se convertir plus facilement au temps moyen de Greenwich. Et ici, je trouve le genre de conduite et de paysage qui poussent les hommes à abandonner leurs planificateurs Franklin pour regarder fixement les serveuses de la route nommées Winona Rae.

Puis retour dans le monde réel. Au bout de la Route 54 et à l'intersection de la I-10 se trouve Van Horn, au Texas, un endroit avec tout le charme de l'épave de voiture de Sam Kinison. L'obscurité tombe. Je fais ce qui est censé être une sieste d'une heure, m'enveloppant à la manière d'une momie dans la housse Gore-Tex de la Ferrari. Je me réveille non pas 60 minutes plus tard, mais sept heures plus tard dans une sueur olympique alors que le soleil du Texas débouche une bordée solaire inignorable. Je suis plus ou moins paralysé par cette expérience, mais il semble probable que je sois le premier être sensible à passer une nuit sans réveil dans une Ferrari 512TR. (Très bien, écrivez Ed. si vous l'avez déjà fait.)

Que je puisse même rêver dans cette voiture, sans parler de dormir, en dit long sur son espace. Ce n'est pas une illusion d'optique. Le 512TR est 3,5 pouces plus large que le mégacruiser le plus costaud de Mercedes, le 600SEL. Cela en dit également long sur les sièges, qui sont parmi les plus confortables au monde pour des journées de roulage potentiellement fatigantes de douze heures. Ces sièges sont aussi souples qu'un tatou et n'offrent que deux réglages. Tout comme les sièges de l'Acura NSX, qui sont peut-être les meilleurs de l'univers connu. Il y a une leçon ici.

Dans le cimetière de Fort Stockton, au Texas, à quelques mètres de Paisano Pete (le plus grand roadrunner du monde), se trouvent les restes du shérif AJ Royal, qui, comme un autre AJ de cet état même, dirigeait ses affaires avec suffisamment d'entêtement d'étoile solitaire que les veines sur le front de la plupart des citadins a commencé à se gonfler. Six habitants se sont rencontrés secrètement en novembre 1894 pour tirer des haricots (pas de pailles disponibles), et le shérif s'est présenté peu de temps après au travail un matin mortellement et gravement mort. Pas de chance, mais cela a valu à AJ une pierre tombale - une rareté exceptionnelle à l'époque - sur le visage de laquelle reste l'épitaphe non encore rodée, "Assassiné".

Dirigez-vous vers l'est sur la I-10 et un peu vers le nord à travers le Texas Hill Country brun et broussailleux et vous trouverez Iraan, à quelques kilomètres à peine après un panneau indiquant « Attention, gaz toxique produit dans cette région ». Comme le vrai Iran.

Iraan abrite le puits Marathon Oil Discovery, exploité en 1926 par IC Yates, une révélation qui a encouragé le grand boom pétrolier du Texas. Yates (probablement un parent d'Assassin Brock) n'avait jamais entendu parler d'un pays appelé l'Iran. Il a simplement inventé le label de la ville en combinant son prénom, Ira, et celui de sa femme, Ann. Il aurait peut-être retiré cette contraction familiale s'il avait su qu'Iraan serait plus tard mieux connu comme le berceau de la bande dessinée Alley Oop - maintenant commémorée par des ressemblances concrètes à la taille de Kenworth de M. Oop et "Dinny, son dinosaure de compagnie [sic], " que quelqu'un a manifestement érigé sans permission dans le parc de la ville.

Blaze 225 milles à l'est jusqu'au musée Buckhorn, convenablement rattaché à la brasserie Lone Star. Voici comment le trouver: Conduisez jusqu'à cette section de San Antonio où les lowriders de Monte Carlo naviguent non pas avec du vinyle mais avec de la moquette à poils longs collée à leurs toits. Le musée Buckhorn présente une vaste collection d'animaux en peluche avec une large gamme de difformités - un wapiti avec une "croissance anormale des bois", un "cerf avec des bois malades", des lampes faites de membres de cerf, un hommage à "un chasseur totalement aveugle", et un écureuil enroulé en permanence dans sa pose la plus mortelle sur le point de frapper, quelques instants avant qu'un Texan ne le tire en segments si minutieux que seul un taxidermiste vétéran pouvait réassembler le rongeur, à l'aide de schémas et de dessins détaillés.

Pour être juste, le musée Buckhorn n'est pas que des bois. Il comprend la salle des palmes et l'histoire des fils de fer barbelés, bien que je contourne les deux lorsqu'un bus scolaire baptiste dégorge 30 élèves de troisième année à côté de la Ferrari, dans la serrure de la porte droite de laquelle un jeune baptiste entreprenant coince de toute urgence une quantité impressionnante de Gummy Bears .

Au cinquième jour, je suis exaspéré par l'attention que la Ferrari attire. Noeuds de badauds pendant le ravitaillement. Mini-émeutes dans les rues principales des villages, où un flic demande : "Vous prévoyez de déménager bientôt, car il va y avoir une épave ou quelque chose comme ça."

Au nord de San Antonio, sortant de l'Interstate 35 pour se reposer, je suis suivi par deux badauds dont les voitures flanquent la Ferrari comme des poissons pilotes. Les deux chauffeurs sortent et me suivent dans les toilettes. Ils livrent un interrogatoire rapide alors que je me tiens devant l'urinoir. "Combien?" "À quelle vitesse?" « Où vous dirigez-vous ? » "Comment avez-vous obtenu ce travail?" Alors que je sors de la dépendance - en passant rapidement devant un étalon qu'un cow-boy conduit à travers la zone d'exercice pour animaux de compagnie - un spectateur laisse échapper: "Combien gagnez-vous?"

Au sixième matin, j'apprends à envelopper la voiture dans sa housse dans les 120 secondes suivant son arrivée dans n'importe quel parking. Conduire une 512TR donne un sombre aperçu de ce que c'est que d'avoir le visage d'une célébrité. Être vu dans cette Ferrari rapide porte extrêmement mince, alors que conduire la voiture vite ne le fait jamais.

Seguin, Texas : la plus grande noix de pécan du monde, sur un piédestal sur la place de la ville. Une plaque devant cette noix de 1000 livres de la taille d'un réfrigérateur indique : "Cabeza de Vaca a parcouru la rivière des noix. Il... a eu amplement l'occasion d'observer la croissance et les habitudes de fructification des noix de pécan... la première contribution enregistrée à la littérature de noix de pécan." Je ne suis pas particulièrement faible sur la littérature de noix de pécan.

De Seguin, il n'y a qu'un court trajet en voiture jusqu'à la ferme aux serpents à la sortie Engels Road de la I-35, juste au sud de New Braunfels. Ici, pour 4,98 $, vous pouvez acheter "De la merde de taureau pure et authentique à 100 %". Autres faits saillants : une profonde fosse à serpents à sonnettes avec un excellent assortiment de cafards - à côté d'une machine qui mesure votre fréquence cardiaque pour 25 cents - et un cadavre de singe à deux têtes sous verre.

D'où vous voudrez peut-être vous rendre à McDonald's, où, pour la troisième fois, juste au moment où j'énonce ma commande dans la tête du clown du service au volant, l'eau du 512TR atteint 195 degrés, déclenchant les ventilateurs latéraux. Cela ressemble à une scie à chaîne Husqvarna dans des toilettes payantes - une raquette qui fait crier de manière fiable les serveurs de McDonald's, peut-être jusqu'à cinq fois, "Quoi?"

Il se trouve que le tronçon de 60 milles de la I-35 entre San Antonio et Austin est inondé d'effluves touristiques de grade A, la plupart supérieurs au Dan Blocker Memorial Head (tête de Hoss, pas de toilettes marines commémoratives) à O ' Donnell, Texas, Découvrez Topsy Turvy World ("le monde de l'antigravité"), Dinosaur Land, Wonder World ("voir un tremblement de terre de l'intérieur"), Vasectomy Reversal ("garantie de remboursement"), Luby's Cafeteria (site de le massacre de Killeen et une tranche potentielle de Wilkins's Doom Tour ), et Aquarena Springs , dont le cochon plongeur Ralph nage avec une pagaie pour chien paralysé qui le prouve traître à une douzaine de prédécesseurs porcins performants.

Glen Rose , au sud-ouest de Fort Worth : un village de Norman Rockwell rempli de personnes qui confient leurs économies à la Cow Pasture Bank, «propriété et exploitée depuis 1921». La Ferrari déclenche ici un festival. Un spectateur observe que pour dépenser 212 160 $ ​​dans n'importe quelle voiture, « il faut être stupide comme un champignon, stupide comme un acre de boue ». Cela n'a pas aidé que, en entrant dans Glen Rose, j'ai maintenu le 12 plats du 512TR à environ 5500 tr/min en première vitesse, ceci pour profiter du cri d'échappement Valkyrian. Ce qui, en fin de compte, n'est pas un son sur lequel les résidents de Glen Rose veulent en savoir plus.

Glen Rose est célèbre pour ses traces de dinosaures. Trois types : acrocanthosaurus (un mangeur de viande), camptosaurus (un mangeur de plantes) et pleurocoelus (un mâcheur de tabac et un délogeur de mucosités). Une piste solitaire exposée à côté de la place de la ville est, le jour de ma visite, remplie de lait au chocolat.

Découvrez le Creation Evidences Museum, où vous pourrez examiner des "empreintes de pas humanoïdes" dans les mêmes strates que les lézards tonnerres. Ceci, selon le propriétaire, rejette catégoriquement le tir de Chuck Darwin sur l'une ou l'autre de ces émissions spéciales d'une heure sur Discovery Channel.

Durant, Oklahoma, où se trouve la plus grosse cacahuète du monde. Wilkins insiste sur le fait qu'il s'agit "d'une fraude parmi les noix, une simple envie de cacahuètes". Le goober le plus gargantuesque du monde - neuf pieds de plus - se trouve à Ashburn, en Géorgie.

La Route 69 de l'Oklahoma - des morceaux de béton disposés au hasard par l'ODOT - n'a pas été conçue pour un 512TR avec des pneus dont les flancs fléchissent avec l'élasticité du calcaire de Scioto. La conduite de la Ferrari est nette, souvent dure - comme celle d'une Corvette d'il y a quelques années - mais avec beaucoup moins de secousses et de flexion. Le pouce environ que les ressorts semblent dévier pour ces cratères de l'Oklahoman ressemble également à la somme totale des mouvements du corps, quelle que soit la direction. La voiture tourne dans une attitude si plate et les sièges adhèrent si fermement que des forces de virage étonnantes se faufilent à l'improviste, comme Dan Quayle lors d'un tournoi PGA. Mon premier indice : ce sac de Doritos et le téléobjectif qui sont partis du siège du passager avec un élan suffisant pour imprimer le logo de Nikon sur le panneau de protection.

L'itinéraire de Wilkins m'amène dans le hardscrabble Commerce, Oklahoma, particulièrement nommé parce qu'il n'y a aucune preuve qu'il en ait jamais eu. C'est la ville natale de Mickey Mantle; peu de résidents s'en soucient. Mantle a vendu sa modeste maison jaune, en face du terrain de football, en 1960, mais le propriétaire actuel parle toujours à Mickey lorsqu'il ne fait pas d'apparitions sur la chaîne de shopping.

À quelques kilomètres au nord se trouve West Mineral, Kansas, où vous ne pouvez pas vous empêcher d'observer Big Brutus, la deuxième plus grande pelle électrique au monde. Cela ressemble à la récolte actuelle de voitures électriques : onze millions de livres, vitesse maximale de 0,2 mph. Les propriétaires de la pelle ont garé en permanence ce colosse rouillé dans une fosse à ciel ouvert que Brutus lui-même a creusée - ceci après avoir examiné une facture prouvant que la chose avait consommé 27 000 $ d'électricité en seulement un mois alors qu'elle était toujours attachée à la rallonge la plus épaisse du monde. Ceci est malheureusement différent des voitures électriques, qui ne peuvent pas creuser les fosses dans lesquelles elles peuvent jouer de la même manière l'éternité.

À Carthage, Missouri, Wilkins cite la chapelle Precious Moments comme "un arrêt obligatoire, l'une de nos sept merveilles". La chapelle ici est un tiers monastère franciscain, un tiers Six Flags over Jesus et un tiers Fairview Mall. Imaginez le résultat si la chapelle Sixtine avait été ornée non pas de peintures murales de Moïse, mais d'un groupe de bébés morts aux yeux noirs flânant aux portes du ciel, chacun peint par un animateur Disney en congé de Hallmark Cards. Remarques Wilkins, "Est-ce de l'art, ou est-ce du Nutrasweet spirituel, non seulement faux mais contenant quelque chose qui, pris à fortes doses, vous rend stupide?"

Passé Saint Louis et le Pro Bowling Hall of Fame et à Olney, Illinois (prononcé ALL-nay). C'est l'une des trois villes en lice pour le titre d'épicentre terrestre des écureuils albinos, ce que, me rappelle-t-on quatre fois, "les scientifiques sont incapables d'expliquer". Les habitants de la ville sont militants à ce sujet, soulignant que les écureuils qui rivalisent avec Marionville, Indiana et Kenton, Tennessee, "sont de purs faux, parce que, regardez, ils n'ont tout simplement pas tous les yeux roses, donc ce ne sont que des écureuils avec des manteaux blancs , d'accord?" Un patrouilleur d'Olney garé à côté de moi m'informe : "Les écureuils ont le droit de passage en ville. C'est une amende de 25 $ si vous en écrasez un. De plus, je peux vous arrêter si vous en prenez un." Je maîtrise l'impulsion.

Musée de cire John Dillinger, à Nashville, Indiana. Près d'Os à ronger. Point focal : une réplique du corps criblé de balles de JD posé sur une dalle, l'ensemble du tableau inondé de colorant rouge n° 3. "De nombreux angles sont proposés pour votre plus grand plaisir", note Wilkins. L'entrée comprend un aperçu du "pantalon de la mort de Dillinger" (le contenu de ses poches est également visible) et de sa chaussure de baseball (aucune explication claire à ce sujet).

Ensuite, la piste d'essai de Honda près de Marysville, Ohio, où nous apprenons que la 512TR va effectivement se frayer un chemin à travers de nombreuses parties de son compteur de vitesse que je n'ai pas encore vues. La vitesse maximale n'est pas de 192 mph comme annoncé, mais un 187 toujours inspirant - une amélioration par rapport aux vitesses de 173 et 176 mph que nous avons enregistrées à partir des Testarossas précédents.

C'est également ici que nous testons les nouveaux étriers Brembo et les rotors percés du 512TR, qui ont l'air si affreux que les propriétaires peuvent ne pas se soucier de savoir s'ils arrêtent le mouvement. En fait, ils le font. De 70 mph, cette voiture s'arrête maintenant à 169 pieds. C'est sans ABS. C'est une distance d'arrêt à moins de 36 pouces de ce qu'une 911 Turbo peut accomplir avec l'ABS.

Passez devant le Wood County Historical Museum, sur la Route 6 près de Bowling Green. Ici sont stockés des doigts humains séchés dans un bocal, la preuve oubliée depuis longtemps dans une poursuite pénale, mais un spectacle éminemment inoubliable si vous achetez plus tard des frites au Mt. Victory Union 76.

Arrêt rapide à Punxsutawney, Pennsylvanie, pour Phil la marmotte, dont les prévisions sont maintenant remises en question par un rongeur tout aussi maussade à Sun Prairie, Wisconsin. Quelle ville possède le météorologue porcin le plus fiable a déclenché un débat au Congrès un jour où de nombreux législateurs n'équilibraient pas leurs chéquiers. L'équipe de basket-ball de la ville est connue sous le nom de "The Chucks".

Ceci est suivi d'un arrêt encore plus bref à Jim Thorpe, en Pennsylvanie, anciennement connu sous le nom de Mauch Chunk, suggérant que le changement de nom n'était peut-être pas un élément particulièrement controversé. En ville, le mausolée de marbre rose du grand olympique attire peu de touristes. "Témoignage muet d'une cupidité non tempérée par des études de marché", déclare Wilkins.

Puis dans Englewood Cliffs, New Jersey, la maison du 512TR et un lieu dont les routes - évidemment expédiées intactes de Beyrouth - et les conducteurs du tiers monde mettent la voiture en bien plus grand danger qu'au cours des 5000 miles précédents, sauf pour la nuit J'y ai dormi après avoir consommé deux tacos, une barre granola, douze onces de réglisse de Switzer et un litre de Gatorade à l'orange.

Tout cela nous apprend, eh bien, quoi? Je suis allé à la recherche du kitsch U-Will-B-Amazed et j'ai plutôt trouvé du charme, de l'aventure et des divertissements sans fin, la plupart presque gratuits, à l'exception de 421 $ en carburant et 35,95 $ en démarrages et 212 160 $ ​​pour les roues mais pas de rechange. J'ai découvert que les petites villes américaines sont non seulement bien vivantes, mais aussi peuplées de personnes qui savent quels chèques sont bons et quelles femmes ne le sont pas. Que ces mêmes petites villes ne soient pas peuplées exclusivement de déficients humoristiques. Et que les attractions routières les plus ringardes et les plus banales d'Amérique centrale sont plus captivantes que les plus brillantes et les meilleures de la télévision en réseau.

Si je possédais cette 512TR - la première Ferrari que je convoite au-delà de toute mesure - je remplirais ses poches de cartes de No-Doz et de The New Roadside America, j'annulerais mon abonnement au magazine Discover (couverture de mai : "Pourquoi les pygmées sont-ils petits ?") , et mettre en gage mon grand écran RCA.

Dans son livre Blue Highways, William Least Heat Moon dit : « Tout voyageur qui rate le voyage rate tout ce qu'il va gagner. M. Moon ne possédait même pas de Ferrari. Il possédait cependant une roue de secours.

Caractéristiques

1992 Ferrari 512TRType de véhicule : moteur central, propulsion arrière, coupé 2 passagers, 2 portes

PRIXBase/tel que testé : 212 160 $/212 160 $

MOTEURCylindrée : 302 po3, 4943 cm3Puissance : 421 ch à 6750 tr/minCouple : 360 lb-pi à 5500 tr/min

TRANSMISSION[S]Manuelle à 5 vitesses

CHÂSSISSuspension, avant/arrière : bras de suspension/bras de suspensionFreins, avant : disque ventilé de 12,4 pouces/disque ventilé de 12,2 pouces

DIMENSIONSEmpattement : 100,4 poLongueur : 176,4 poLargeur : 77,8 poHauteur : 44,7 poVolume passager : 47 pi3Volume du coffre : 5 pi3Poids à vide : 3 684 lb

RÉSULTATS DES TESTS C/D60 mph : 5,0 s100 mph : 10,3 s1/4-Mile : 13,0 s à 110 mph130 mph : 17,7 s150 mph : 26,3 sRolling Start, 5–60 mph : 5,5 sTop Gear, 30–50 mph : 6,6 sTop Gear, 50–70 mph : 7,0 sVitesse maximale : 187 mphFreinage, 70–0 mph : 169 ftTenue de route, 300-ft Skidpad : 0,92 g

ÉCONOMIE DE CARBURANT C/DObservé : 16 mpg

ÉCONOMIE DE CARBURANT EPAVille/Autoroute : 11/16 mpg

LE TEST C/D EXPLIQUÉ

50-Grand Gazelles : berlines sportives de luxe comparées

Volkswagen Passat GLS Wagon 1999 : cool, ravivée

La Mazda Protegé ES 1999 est meilleure, pas plus grande

Little Land Bruisers : Comparaison des VUS compacts de 1998

La Honda Odyssey EX 1999 est plus grande et meilleure

Testé: 1999 Saab 9-5 colle à la formule

De l'archive : 1998 Isuzu Amigo V-6

Toyota Cressida 1981 : la Toyota la plus américaine à ce jour

1990 Nissan 300ZX Turbo Automatique : Testé

1985 Subaru XT 4WD Turbo : Embrassez l'étrange

Testé : Chevrolet Caprice Classic 1982

Testé : 1980 Pontiac Firebird Turbo Trans Am